读书

女作家与孩子

作者:admin 2020-08-02 我要评论

文/欧阳宇诺 有些女作家因过度沉迷于自己的魅力,导致对待她们的孩子漫不经心,仿佛他们只是可有可无的物品。英国小说家简里斯年轻时非常有吸引力,这一点在她的...

文/欧阳宇诺

有些女作家因过度沉迷于自己的魅力,导致对待她们的孩子漫不经心,仿佛他们只是可有可无的物品。英国小说家简·里斯年轻时非常有吸引力,这一点在她的小说里体现得淋漓尽致。她笔下所有的女主人公都是各种版本的她自己,魅力四射。她不懂什么叫人物性格,她生命中所有的人对她来说都是谜团。她的第一任和第三任丈夫坐了牢,第三任丈夫麦克斯·哈默以前结过婚,但里斯不知道他是否有孩子。里斯跟第一任丈夫让·朗格莱生了两个孩子,离婚后,女儿谨慎地选择跟随了父亲,儿子出生没多久就死了。有人问里斯,她的儿子怎么死的。里斯回答:“我也不知道。我从来不是个好妈妈。”

有些女作家的孩子虽然没有被精心对待,但对此似乎并不耿耿于怀,反而将自己母亲的人生故事作为写作素材。英国作家薇塔·萨克维尔-韦斯特既爱男人,也爱女人,她的儿子奈杰尔·尼科尔森描述母亲与维奥莱特·特里富西斯之间的恋情,说这两个女人“乘着清风飞向太阳,沉醉而迷狂,呼吸着最高云层的稀薄空气”。后来薇塔与艺术史家杰弗里·斯科特相恋,尼科尔森对这场情事如此评价:“薇塔对杰弗里一点儿都不好——她把他的生活击成碎片,最后导致他婚姻触礁——但在爱情中,好心能有什么用?”薇塔对两个孩子都不上心,她认为照顾孩子并非女人的必要职责,她在尼科尔森3岁时曾经与人私奔。她在意的事情是,应该喜欢本还是尼科尔森多一点,以及两个孩子中,哪个更像她。

有些女作家在照顾孩子的同时,抓紧一切缝隙时间写作。加拿大作家艾丽丝·门罗在21岁时就有了第一个孩子,她在怀孕期间像疯子一样写作,她想利用这段时间完成大部头作品,因为她总是隐隐感觉,当孩子降生,她就再也无法写作了。孩子们尚未上学时,门罗利用她们睡午觉的时间写作,从下午1点到3点。虽然多产,但她觉得自己写得并不好。当她写《女孩和女人们的生活》时,创作力非常旺盛,她尝试过一直写作到凌晨1点,第二天6点起床,这种感觉非常可怕,令她联想到心脏病发作。与此同时,她还要照顾四个孩子,包括她女儿的一个好朋友的饮食起居。当孩子们上学后,她压缩做家务的时间,从早晨写作到下午,然后为孩子及丈夫准备晚餐。

有些女作家与孩子之间的关系,既亲密又疏离。美国作家琼·迪狄恩和丈夫收养了一个漂亮女婴,在金塔娜出现之前,一切都显得随意及无忧无虑。金塔娜来到之后,迪狄恩开始害怕游泳池、高压电线、药柜里的阿司匹林、响尾蛇、激流、滑坡、门口的陌生人……金塔娜不算健康,4岁时趁迪狄恩和丈夫不在家,给精神病院打电话,问如果她发疯了应该干什么。金塔娜去世后,迪狄恩发现了一部她写的“只打算给父母看”的小说,女主人公就叫金塔娜,小说里她死了,而她的父母“根本无所谓”。

1.本站遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;2.本站的原创文章,请转载时务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为我们将追究责任;3.作者投稿可能会经我们编辑修改或补充。

相关文章
  • 单车回旋

    单车回旋

  • 女作家与孩子

    女作家与孩子

  • 试试自己养蜜蜂

    试试自己养蜜蜂

  • 什么是好的语文教育

    什么是好的语文教育