读书

假若书房被填满

作者:admin 2020-04-19 我要评论

(图 谢驭飞) 文/欧阳宇诺 我曾经是一个主修英文专业的穷学生,但总得想办法来满足我买首版书的爱好吧。其他家伙给自己买了游轮,而我给自己买的却是第一版的《...

(图 谢驭飞)

 

文/欧阳宇诺

“我曾经是一个主修英文专业的穷学生,但总得想办法来满足我买首版书的爱好吧。其他家伙给自己买了游轮,而我给自己买的却是第一版的《尤利西斯》……”杰克·亚伯罕默在写给凯特·雷迪的邮件里说。设想一下,假如亚伯罕默一直坚持孜孜不倦地收集首版书籍,源源不断地买入,却从不转手卖出或断舍离,某一天,当他的纳入速度超越了住宅的容纳能力,将会发生些什么呢?

同亚伯罕默一样对首版书籍持痴迷态度的某位当红作家,拥有一个规模堪比图书馆的书房,双面书架林立其中,有专人将书籍按照规则进行摆放,井然有序。房间内放置有专门对书籍进行管理的电脑,但凡想从数量庞大的书籍中找出想看的那本,只需将搜索信息输入即可。假若他的书房终有一天被填满,无法容纳更多书籍时,该怎么办?这位将书房誉为“无可比拟的美妙休憩地”的作家沉思片刻,给出了“提高品位、见识和速读能力,然后扔”的精辟建议。

扔?将珍爱的书籍扔掉,对于一个嗜书如命的人来说,真的非常难。不停地购入,不停地累积,与书籍同呼吸、共命运,是爱书之人的宿命。剧集《伪装夫妇》里,图书馆管理员嘉门寻一直与书籍相依为命。在她小小的老旧公寓里,从地板到天花板,堆满了顶天立地的书籍,洗手间内亦是如此。公寓内仅存的一条可供行走的窄小通道,需要纤瘦的嘉门寻侧身方可辗转迂回。有一天晚上,当她抱着几捆新书返回公寓,沏好茶,备好拭泪的手帕,如同往常一样,打算与书籍共度良宵时,意想不到的事情发生了。地板因承受不了书籍的重量,塌陷了,她和缤纷散落的书籍一起,掉到了楼下的公寓里。

我看着自己书房里那些满满当当、即将挤破墙壁飞身而出的书,以及在其他房间侵占空间,见缝插针、安营扎寨的书们,不由得深深担忧,嘉门寻的遭遇也许会在我的公寓内重演。

书籍之于我的意义,就如同人类对于维生素的需求,生命中的每一天,都不可或缺。但现在,我不得不鼓起勇气断舍离。我将它们中的一部分加以分类,分别送给喜好各不相同的朋友们。还有一部分交由二手图书网站。在这无奈又痛苦的与书籍的道别行动中,我幻想着,也许某一天,我会开一家实体二手书店,每天驻扎在店内,亲眼看看何种模样的人们挑走了这些曾经属于我的宝贝们。

完成了这场如此大规模的书籍整理活动后,我恰好要去旅行。我在背包里塞入了几本书籍,计划让它们展开生命中的漂流之旅。在机场、出租车、公园、餐厅里,我假装漫不经心地“丢失”了这些崭新如初的精装书。在每本书里,我都留下了一个浅粉色的桃心图案,这是在未来的某一天,我们也许会奇迹般重逢的相认密码。

1.本站遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;2.本站的原创文章,请转载时务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为我们将追究责任;3.作者投稿可能会经我们编辑修改或补充。

相关文章
  • 跟着谁有饭吃

    跟着谁有饭吃

  • 假若书房被填满

    假若书房被填满

  • 和鱼有关的私密回味

    和鱼有关的私密回味

  • 青岛威士忌?想了下,还是不喝了吧

    青岛威士忌?想了下,还是不喝了吧