文/阿土

我也记不清老孟是从何时开始为单位送水的，他好像早已融入了我们的生活。

瘦高的老孟木讷寡言，见人只是嘿嘿一笑，因为种地难以支撑儿女上大学的开销，已是半百的老孟不得已出来打工。除此之外，大家对他的信息知之甚少。同事们也不清楚老孟公司的名称，每次水桶快见底时，只管拨打老孟永不关机的手机，即便是清晨8点，老孟也会挪着不慌不忙的步子将一桶“铁木山”矿泉水及时送达，交接12元费用，嘿嘿一笑后转身离开。有时候送来水，办公室恰好锁门，老孟便会将水放在门口，等下次再付费。工作忙的时候，即便在楼道碰见，也只需顺口一声：“老孟，给我也来一桶。”老孟熟悉每一间办公室，大伙只管去忙自己的事。

若非后来有段时间，大家时不时会陷入“水荒”，同事们可能都觉察不到老孟多年如一日的存在。老孟解释道，铁木山上的泉眼越来越小，取水的人却一天比一天多，运水车每次都需要排队好长时间，而且最近风传他们的水是以次充好，所以公司正打算上一套设备，净化自来水出售，一桶水只需要10元。

纯净水取代了矿泉水，同事们纷纷议论水质变了，会有沉淀和水垢，老孟还是嘿嘿一笑，并不多言。不过，大家也很快接受了老孟送来的纯净水，日子便也重回到往日的平静，而老孟依然沉默寡言、送水及时。要说老孟送水有何不便，就是大家每次都需要准备10元零钱——他不习惯移动支付。这样，有人调侃了：“老孟，再用现金支付就得打折。”“老孟，我教你用微信收款吧。”老孟依旧嘿嘿一笑。

老孟默默地送水，日子也静静地流淌。直到大约半年前，老孟的电话突然关机好几天，这可是之前从未出现的状况，同事们种种猜测抱怨。几天后有人议论，老孟脑梗，已经走了。这么突然！想起他的憨厚和尽责，大家叹惋不已。老孟一走，大家只好循着水桶上印刷的电话订购纯净水。那日，我打电话订水后，来了一位戴耳机的年轻人，二十来岁。我想，以后就要和这个小师傅合作了，便主动问他的电话号码。小伙子头也不抬，“水桶上有电话，订水和公司联系”。我有点被拒绝的感觉，不过这仅仅是变化的开端。后来又一次，打电话订水后，我因临时有事像往常一样锁了门，回来时办公室门口却没有往常一样的水桶。第二天，恰好在楼梯上碰见了那小伙子，问起此事，他先数落起来，抱怨我让他白跑一趟，还说以前都是他师傅老孟替我们垫资，自己不会那样做的。

小伙子还规划了送水时段，上午西区、下午东区，不再随叫随到。几乎一夜之间，小伙子站在了舆论风口：送水不及时，态度生硬，只通过微信收费，有些年纪大的同事感到非常不便。过了不久，公司又开通了二维码订水，只需在平台上付费并填写地址，然后排队等候。同事们也渐渐接受了只在上午等水。

从此，除了偶尔在楼道照面，我们碰见小师傅的机会少了，也有另外几家公司来单位开展了纯净水业务，生活再度回归平淡。只是偶尔还会忆起憨厚的老孟，在楼道里晃动着瘦高的身形，剪开熹微的光影，扛着水桶缓步走过。

老孟走了，和老孟一起走的，还有他的时代。